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Claudio Arau nous en a persuadés depuis longtemps : la gravité sied mieux à Liszt

que les effets d’estrade. Or, beaucoup d’organistes français n’en paraissent pas

certains, impatients de « simuler le roulement des locomotives sur les ponts de fonte

en lâchant toutes leurs bombardes », selon l’immortelle expression de Huysmans…

Peut-être d’aucuns trouveront-ils le jeu d’Helmut Deutsch trop appliqué. Il s’agit sans

doute d’une interprétation éminemment réfléchie, avec ses qualités et ses défauts :

les articulations de la forme sont si marquées que les enchaînements, en particulier

dans « Ad nos… », peuvent manquer un peu de naturel. En contrepartie, aucun

geste musical, si virtuose soit-il, ne semble jamais relever de la pure « bravvura », et

Liszt, dépouillé  de la moumoute échevelée du rhapsode, paraît ce qu’il est : un

architecte et un penseur. « B.A.C.H. », si ressassé, gagne à ce traitement une

vigueur intellectuelle peu commune ; « Weinen, Klagen… » un sentiment d’unité qui

en fait un concentré de la Cantate BWV 12 sous forme de poème symphonique ; et

les « petites » « Consolations » cousinent avec la « Prière » de Franck.

Il faut dire que l’orgue allemand est propice à une telle rigueur, avec son tutti fondé

sur le plein-jeu et non sur les anches. Sans doute l’instrumente de Völklingen (1930)

est-il un peu anachronique et, sans rien nier de sa noblesse, on aura une pensée

émue pour les fonds si crémeux des Ladegast que Liszt a joués ; mais de même que

Xavier Darasse, à force d’intelligence, avait fait sonner le grand Cavaillé-Coll de

Saint-Sernincomme un instrument idéalement lisztien, Helmut Deutsch surmonte une

certaine inertie des attaques par la tenue de la structure rythmique, par un sens de la

pâte sonore, une technique et un toucher d’une rare distinction, qui nous évoquent

un Jean Boyer ou un François Espinasse. On se plaît à croire que, comme eux,

Deutsch a pu développer ces qualités au contact du maître toulousain, décidément

aussi regretté dans notre vie musicale que ses enregistrements (Vox et Erato) dans

les bacs de nos disquaires.
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