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Vor rund zehn Jahren begann die große Karriere des jetzt
knapp Vierunddreißigjährigen, der längst zur internationalen
Prominenz zählt. Viele glückliche Faktoren haben zusammen-
gewirkt, um die Basis für seinen außergewöhnlich steilen Auf-
stieg zu schaffen: in erster Linie natürlich seine herrliche Stimme,
seine Gesangsbegabung und Musikalität, das künstlerische Emp-
fmdungs- und Ausdrucksvermögen und endlich der Charakter,
der solche Talente als hohe Verpflichtung auffaßte. Hinzu kam,
wie sein Biograph Friedrich Herzfeld berichtet, ein geistig
hochkultiviertes und überaus musikfreudiges Elternhaus, in
dem die Musikbegeisterung des Kindes dankbar begrüßt, seine
großen Anlagen mit Liebe und Verständnis gefördert wurden,
ferner ein Gymnasium, das — in der Hitlerzeit — das Musik-
talent des Jungen als Ausgleich für mangelnde sportliche Inter-
essen gelten ließ. Schließlich war es auch ein großes Glück, daß
der junge Student an der Hochschule für Musik in Berlin den
hervorragenden Gesanglehrer Hermann Weißenborn fand, der
für diese Stimme und Begabung offenbar genau der richtige
Mentor war. Sogar die zweijährige Kriegsgefangenschaft in
Süditalien schlug für den künftigen Sänger zum Segen aus,
denn er konnte weiter an seiner Stimme arbeiten und singen,
für sich und für die Kameraden, konnte Konzerte geben und
Theater spielen. Nach seiner Entlassung gab er die ersten öffent-
lichen Konzerte in der südwestdeutschen Heimat seiner späte-
ren Frau, der Violoncellistin Irmgard Poppen, kehrte aber bald
in seine Vaterstadt Berlin zurück.

Kurz darauf setzten die sensationellen Konzerterfolge in Mit-
tel- und Norddeutschland ein. Wie ein Phänomen wirkte dieser
blutjunge Liederapostel auf dem Konzertpodium. Natürlich
gab es damals in Deutschland anerkannte Größen des Lied-
gesangs wie Emmi Leisner oder Heinrich Schlusnus und die
vielen jüngeren, die fast alle auch Opernsänger waren. Aber
daß ein Anfänger sich mit Liedern sofort überzeugend durch-
setzte, war eine Ausnahme, zumal er nicht die schöne Stimme,
sondern den musikalischen Gefühlsausdruck in den Mittel-
punkt der Wirkung stellte. Unter der harten, nüchternen

Nachkriegsjugend erschien dieser Jüngling wie ein später Nach-
fahre der deutschen Romantiker, nicht der feurigen Stürmer,
sondern der leisen, innigen Träumer; Robert Schumann hätte
ihn vermutlich.eine Eusebius-Natur genannt. Der schwermütige
Ernst seines Singens und die Neigung, sich in Schmerz und
Leiden zu versenken, entsprangen aber nicht romantisch welt-
schmerzlichem Überschwang, hinter ihnen stand die persön-
liche Erfahrung des Krieges, auch das Jugenderlebnis eines
tragischen Krankheitsfalls in der Familie. Tiefes Mitgefühl mit
allen Leidenden fand damals seinen Niederschlag in der
Gestaltung der Ernsten Gesänge von Brahms, in der die resi-
gnierte Bitterkeit des biblischen Sängers noch verborgen blieb.
Die Tragik der Schubertschen Winterreise zog Fischer-Dieskau
mächtig an, er vertiefte sich in Gustav Mahlers schmerzgesät-
tigte Gesänge und nahm mit Schumanns herrlicher Vertonung
die egozentrische Selbstbespiegelung der „Dichterliebe" gläu-
big als Ausdruck tiefster Leiden hin.

Zweifellos lag in dieser Vorliebe für weiche Lyrik eine ästhe-
tische Gefahr. Einen Ausgleich boten darum die Bandauf-
nahmen sämtlicher Bach-Kantaten beim Rias Berlin, Zu denen
der junge Sänger herangezogen wurde. Die damalige Leiterin
der Musikabteilung, Prof. Erna Schiller, die seine ungewöhn-
liche Begabung klar erkannt hatte, gab ihm beim RIAS große
und vielseitige Aufgaben. Ein Beispiel dieser Arbeit hat die
schöne ARCHIV-Aufnähme der beiden Solokantaten „Ich will
den Kreuzstab gerne tragen" und „Ich habe genug" unter Karl
Ristenpart festgehalten. Die Stimme hatte damals noch nicht
ihren heutigen Umfang, man merkt die Grenzen, zumal in
der Tiefe; aber wie klar und stilsicher wirkt die musikalische
Linienführung, wie federt der Rhythmus, wie überzeugt klingt
der Ton stiller Ergebung und freudiger Glaubenszuversicht,
der vom Greisenalter des Simeon freilich nichts ahnen läßt.
Für ein noch stärkeres Gegengewicht in der künstlerischen
Entwicklung sorgte Heinz Tietjen, der schon 1948 den Anfän-
ger an die Städtische Oper Berlin verpflichtete und dem un-
erfahrenen Darsteller, der nach Tietjens Aussage damals „noch


