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Dietrich Fischer-Dieskau sings Reger,
Sutermeister and Hindemith | Aribert
Reiman (piano), Ulrich Bremsteller (organ)
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In nessun campo come il Lied Dietrich Fischer-Dieskau pud essere definito
l'interprete pitu importante e influente del Novecento, qualcosa di simile a quanto
Caruso e la Callas rappresentarono per il canto lirico. Tale primato deriva sia dalla
semplice qualita delle sue interpretazioni, sia dal suo contributo alla conoscenza, alla
diffusione e all’estensione del repertorio. L’etichetta tedesca Audite, per festeggiare
I'ottantacinquesimo compleanno del baritono (nato il 28 maggio 1925), ha fatto
dunque benissimo a focalizzare i suoi sforzi sull’ambito liederistico, proponendo in
quattro CD registrazioni inedite provenienti dagli archivi radiofonici berlinesi.

La « Birthday Edition » dell’Audite & per molti aspetti emblematica dell’attivita
liederistica di Fischer-Dieskau. Vi risaltano infatti due concerti monografici dedicati
ad autori fondamentali nel suo repertorio, rappresentanti le principali linee di sviluppo
del Lied tardo-ottocentesco: Brahms fu per certi versi il continuatore di Schubert;
Mabhler I'iniziatore (ereditando le inquietudini schumanniane) della complessita
novecentesca del Lied, in cui intellettualismo, Volkston, sinfonismo e ipersensibilita
emotiva si coagulano in un insieme difficilmente districabile.

A queste due monografie si affiancano registrazioni molto estese cronologicamente
(si spazia dal 1951 al 1989) che testimoniano 'apostolato di Fischer-Dieskau verso
le piu varie nicchie del repertorio, da Beethoven ai contemporanei; passando per una
« chicca » come i duetti di Schumann.

| due CD monografici, eccellenti registrazioni di recital berlinesi del 1971 e del 1972,
fotografano il cantante in un periodo che molti considerano il migliore: la voce aveva
gia perso qualcosa in termini di rotondita, I'interprete si era fatto calligrafico, ma
raramente toccando gli eccessi rispettivamente di sbiancamento timbrico e di
artificiosita espressiva che avrebbero reso piu controverse le incisioni successive. La
scelta di Mahler per aprire questo tributo &€ appropriata: Fischer-Dieskau infatti fa
parte a buon diritto di quel manipolo di musicisti che nella seconda meta del
Novecento contribuirono a portare Mahler al centro del repertorio. La ricchezza di
riferimenti musicali, la convivenza tra influssi culturali eterogenei e struggente anelito
al Volkslied, il singolare straniamento di cui tale vena popolare €’ tuttavia spesso
portatrice, la complessa stratificazione espressiva sono tutti elementi destinati a
stabilire una naturale affinita elettiva tra il compositore e l'interprete, del quale certi
cerebralismi e certe durezze del canto appaiono qui perfettamente calibrati.
Ascoltando un brano come « Blicke mir nicht in die Lieder! » si pud notare in
Fischer-Dieskau perfino un certo abbandono: come se si sentisse pienamente a
proprio agio nell’espressione di un’emotivita complessa, che prevede la coesistenza
di stati d’'animo e posizioni diverse.

Il palinsesto di questo concerto prevede soltanto due dei Riickert-Lieder, in quanto il
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suo baricentro € spostato decisamente verso la prima fase dell’attivita liederistica
mabhleriana, con molti brani da Des Knaben Wunderhorn e una posizione dominante,
nella prima parte, dei Lieder eines fahrenden Gesellen. La presenza al pianoforte di
un giovane, vulcanico Daniel Barenboim (con cui Fischer-Dieskau li incise poi due
volte) rende questa interpretazione dei Canti del giovane viandante particolarmente
ampia nella palette espressiva, a declinare i diversi stadi della sofferenza amorosa
ed esistenziale di questo tardo erede del Viandante romantico. Nel Lied d’esordio il
pianoforte chiosa irruente il canto dolente e languoroso, come a incarnare I'irrompere
dell’'amara realta sulla sensibilita ingenua, quasi infantile del protagonista; il cruciale
melisma su « Leide » (che riprende, accentando ogni nota, I'inciso che percorre
come un pungolo l'intero Lied) carica poi 'autocompatimento del viandante di una
sfumatura ambigua, non priva d’ironia. Nel Lied successivo il tentativo di sfuggire al
dolore immergendosi nello sfavillante idillio naturale si scontra nella malinconica
presa di coscienza di « mir nimmer blihen kann »: una di quelle improvvise
sospensioni spazio-temporali cosi tipiche di Mahler. L’insostenibile idée fixe amorosa
crea in « Ich hab’ ein gliihend’ Messer » una sorta di crash psicologico: il grido di
dolore arriva allo Sprechgesang quando evoca il riso sonoro dellamata (« ihr silbern’
Lachen »). Alla fine del Lied il protagonista, esausto, pare quasi perdere i sensi,
rendendo ineluttabile per semplice estenuazione la marcia funebre di « Die zwei
blauen Augen », che sembra davvero chiudere un’epoca congedandosi dal mondo
schubertiano, con quell’immagine del tiglio (e le relative allusioni musicali) che
proviene direttamente dalla Winterreise: 'abbandono al ricordo di un passato in cui «
tutto andava bene » (e gia® in Schubert il « Lindenbaum » evocava un passato felice:
si tratta dunque di « nostalgia al quadrato »), il ritorno a un istante primigeneo di
felicita, che diviene qui desolata rassegnazione.

Quasi a disinnescare questa perturbante lettura dei Gesellen-Lieder,
Fischer-Dieskau propose una seconda parte del recital dai toni piu lievi, usando
come punto di volta il fondamentale « Zu Strassburg auf der Schanz », primo tra i
Wunderhorn-Lieder a presentare quella tipica icona mahleriana che € il povero
soldato colpito dal destino, simbolo esistenziale di cui il baritono ha sempre offerto
un’incarnazione esemplare. Commentando i Lieder di Mahler nel 2007, il baritono
scrive: « La sua musica ha sempre a che fare con chi non si adatta alla comunita, e
per questo soccombe ». E Fischer-Dieskau ha davvero saputo dar vita a queste
figure umanissime, gravate da una nostalgia infinita, e realizzare (anche grazie a
quella « Maestria del ritmo » su cui richiamo I'attenzione Gerald Moore) lo
straniamento di questi Lieder popolareggianti, in cui il riaffiorare di elementi dal
mondo militare sembra gia presagire la follia delle guerre mondiali.

Nei Wunderhorn-Lieder Barenboim si dimostra sempre pronto ad assecondare una
particolare elasticita agogica, con improvvise accelerazioni dal sapore spesso
allucinato; se di pagine come «Des Antonius von Padua Fischpredigt » il baritono ha
sempre fornito un paradigma interpretativo per tono e per ricchezza di immagini, il
concerto si chiude con un perfetto congedo per il pubblico, lo spiritoso « Selbstgefiihl
», che ancora una volta dimostra come il cantante sia meglio accordato a questa
forma un po’ caricata di umorismo rispetto alla comicita solare dell’opera mozartiana
o dell'opera buffa in generale. Prima di chiudere questa parentesi mahleriana &
d’obbligo tuttavia fare un passo indietro e tornare al quinto brano in programma, il
meraviglioso «Ich bin der Welt abhanden gekommen » dai Rickert-Lieder: qui
letteralmente distillato da pianoforte e voce. Scrivendo nel 2007, Fischer-Dieskau
ricorda come « nella versione orchestrale risulta particolarmente difficile capire che le
molte note tenute a lungo, in un Lied estremamente dilatato e sostenuto, erano
inizialmente concepite per il pianoforte, e che soltanto in seguito vennero utilizzati
strumenti piu “cantanti” ». Queste note pianistiche che sembrano quasi flirtare col
silenzio, con I'evanescenza del suono, assumono qui una valenza particolare nel
senso generale del brano: 'abbandono di un orizzonte terreno, I'anelito alla
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disincarnazione. L’attacco della terza strofa e’ particolarmente concentrato e sembra
quasi perdersi in un’assorta immobilita, sostando con quasi insostenibile
sospensione sugli ultimi due versi.

L’incontro di Fischer-Dieskau con Brahms poteva apparire meno predestinato al
successo, eppure il baritono frequentd sempre il compositore amburghese, € in
particolare (Ein Deutsches Requiem a parte) i Vier ernste Gesange e le Romanzen
aus Die schéne Magelone. Il programma proposto assieme a Tamas Vasary nel
settembre 1972, sempre alla Philharmonie di Berlino, si muove invece liberamente
tra le raccolte brahmsiane, formando un palinsesto la cui prima parte & dedicata in
gran parte a Lieder della malinconia e del rimpianto, mentre la seconda, con gli ovvi
elementi di contrasto, € piu lieve e affettuosa, caratterizzata da una maggiore
presenza del Volkston. | limiti di Fischer-Dieskau ad accordarsi a un’espressione
diretta e sorgiva, in effetti, emergono subito in apertura, in « Auf dem See », dove si
avverte una certa artificiosita e affettazione. Sensazione comune a un altro paio di
pagine del palinsesto, come « Botschaft » o « Sonntag »; qui la perspicacia del
musicista non riesce a rivaleggiare con la sensualita o il semplice sorriso vocale di
interpreti piu spontanei, e anche in «Wir wandelten » la perizia nel variare dinamica,
colori, accenti non compensa la mancanza di intima cordialita vocale.

Anche in altri Lieder si & combattuti tra I'ammirazione per I'intelligenza della
costruzione e una certa meccanicita dei risultati: cosi avviene per «Regenlied » 0 «
Abenddammerung », nel quale, nonostante 'accuratezza delle sottolineature, manca
un po’ il calore per il romantico benvenuto al crepuscolo, per 'intima nostalgia
dell'infanzia, per la pacificazione che scaturisce dal ricordo. Altre volte, invece, la
grandezza dell'interprete e tale da superare gli stessi suoi limiti. E il caso di «
Standchen » («Der Mond steht Gber dem Berge »), che si direbbe molto piu adatto a
un interprete naif, e dove Fischer-Dieskau riesce a trovare un ideale equilibrio tra
architettura e comunicativa, offrendo cosi un’interpretazione estremamente
personale; e ancor piu, dell’apparentemente scarno « Es trdumte mir », dove |l
languore del sognatore disilluso suona intenso e spontaneo, con pianissimi su « Es
sei ein Traum » percorsi da sfumature emotive di peso sempre diverso. Si tratta di
una delle migliori realizzazioni del recital, cosi come il bis « Feldeinsamkeit », ove il
cantante supplisce alla mancanza di una vera, ortodossa mezzavoce con la sua
tipica maestria (un paradosso solo apparente) del cantare a fior di labbra, riuscendo
a modellare il Lied in maniera davvero suggestiva e pervadendolo di commozione.
Ancora, € davvero affascinante I'attacco sottovoce di « Nachtwandler », e realizzato
stupendamente il poco ritardando e diminuendo fino al pp di « ihm sein
schmerzliches Verlangen ». La terza strofa poi € costruita in modo straordinario:
I'aereo, trasognato attacco pianissimo e dolce, la robusta immagine del sognatore
ebbro di luna piena, e infine il poeticissimo monito alle labbra che potrebbero
ridestare il viandante, velato da un’inesprimibile malinconia.

Ovwvio poi che le arti del consumato liederista risultino preziose in canzoni
dall'impianto strofico, e il suo enorme bagaglio culturale per palesare le ascendenze
schumanniane di «Wehe, so willst Du mich wieder » e « Verzagen », o al contrario le
premonizioni di «Wie rafft’ ich mich auf », dove il passo ritmico brusco, quasi di
marcia militare, e la ripetizione ossessiva di « in der Nacht » fanno pensare proprio a
Mabhler. Il contenuto degli altri due CD é piu eterogeneo, ma sempre interessante,
anche nel caso dei tre Wunderhorn-Lieder (due dei quali gia contenuti nel primo
album) registrati nel gennaio del 1953: una visione interlocutoria dell’universo
mahleriano, in cui si segnala soprattutto un «Das irdische Leben » particolarmente
partecipe. Un trait d’'union stimolante (anche se disperso su due diversi CD) & quello
che vede Fischer-Dieskau alle prese con la tradizione del Lied sacro, dove possiamo
apprezzare quella particolare qualita mistica che & stata sempre riconosciuta e
ammirata nel canto e nell’espressione del baritono berlinese. Nei Gellert-Lieder di
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Beethoven (incisi al fianco di Hertha Klust nel dicembre del 1951) elementi positivi in
questo senso sono aggiunti dalla timbrica piu scura e paradossalmente « matura »
(nettamente in primo piano, in una registrazione davvero eccellente) di cui
Fischer-Dieskau disponeva all’inizio degli anni cinquanta, arricchita da una vera
mezzavoce, che in un passaggio come « Wer tragt der Himmel » in « Die Ehre
Gottes aus der Natur » suggerisce una spiritualita intimamente vissuta.

In una selezione di Geistliche Lieder di Max Reger (all'organo Ulrich Bremsteller) il
cantante ha trentasette anni e raramente il connubio di spontaneita e sapienza
musicale offerto dal compositore bavarese ha trovato un avvocato altrettanto
persuasivo, capace di trasmettere il senso di devozione mistica di « Ich sehe Dich in
tausend Bildern » (da Novalis) ovvero I'umilta penitenziale di chi si inchina nel dolore
alla volonta divina, espressa da Reger con mezzi al limite dell’essenziale in «Dein
Wille, Herr, geschehe! » (da Eichendorff). L’'ampio brano formato sul testo di due
Salmi dallo svizzero Heinrich Sutermeister & infine affrontato dal baritono
sessantaquattrenne, ormai vicino al ritiro: I'erosione dei mezzi vocali perd non turba
piu di tanto in una partitura (del 1947) percorsa da laceranti invocazioni al Signore
(rese ancor piu tali dal registro acuto sfibrato), dove frammenti di melodia e armonia
tradizionali vengono abbandonati e contraddetti, smorzati nel parlato e nel
declamato, quasi a simbolizzare I'incertezza della risposta e della grazia divina.

Nel quarto CD della serie il baritono propone, al fianco del fido Aribert Reimann
(ottobre 1979), una selezione di Lieder scritti durante gli anni trenta da Hindemith
(che offri a Fischer-Dieskau due importanti ruoli operistici: Cardillac e Mathis), seguiti
dai Drei Hymnen von Walt Whitman, anteriori (1919) al cruciale Marienleben. Letture
estremamente illuminanti del particolare stile liederistico di Hindemith, caratterizzato
spesso da una singolare asintonia tra voce e strumento. Particolarmente avvincente
il secondo dei Lieder da Whitman, «O, nun heb du an », brano dalla straordinaria
parsimonia di mezzi espressivi: fin dall’esordio par di sentire risuonare nel pianoforte
la ghironda del Leiermann schubertiano; I'evocazione della stella che induce alla
sosta apporta invece una sibillina dicotomia tra la tessitura trasognata della voce e |l
tragico richiamo del piano, che pero si ritrasforma presto, dialetticamente, nell’eco
dell’enigmatico suonatore di strada, che pare perdersi in lontananza. Il terzo CD
infine si apre con una dozzina di duetti schumanniani interpretati al fianco di Julia
Varady, appena sposata da Fischer-Dieskau in quello stesso 1977. In queste pagine
in effetti abbiamo l'impressione di poter gettare uno sguardo nel privato del grande
interprete: si avverte un maggiore abbandono al fianco di una Varady
particolarmente radiosa, capace di coniugare naturalezza e varieta espressiva. Il
baritono appare realmente intenerito in « So wahr die Sonne Scheinet » e addirittura
rapito e ardente di amorosi sensi in « Er und Sie ».
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