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Will man ihm gerecht werden und vor seinem kritischen Auge bestehen, muss diese

Gratulation ein Legato werden, ein Spannungsbogen. Denn „was jetzt geträllert wird,

das ist Bayreuths nicht würdig“, hat Dietrich Fischer-Dieskau gerade in einem

Interview geknurrt. Heute begeht der Bariton, den nicht nur Leonard Bernstein als

„bedeutendsten Sänger des Jahrhunderts“ einordnete, seinen 85. Geburtstag.

Fernab von den Bühnen: „Das Altwerden besteht hauptsächlich aus Verlusten.“

Sein Vater war Direktor des Zehlendorfer Gymnasiums in Berlin und, viel wichtiger,

der Begründer des „Theaters der Schulen“. In speziellen Produktionen für die

Heranwachsenden gab es alles vom „Wildschütz“ über „Rheingold“ bis zum „Götz

von Berlichingen“, dessen kraftvolle Verkörperung auch für dieses Publikum Heinrich

George gab. Und im Parkett in kurzen Hosen saß Dietrich Fischer-Dieskau.

Er hat alles aufgesogen, die Musik und die Darstellung auf der Bühne. Er lernte viel,

indem er sich bei anderen Großen etwas abschaute. Und er wurde zum

Perfektionisten, der sich nicht nach anderen Maßstäben richtete, sondern sich seine

eigenen Maßstäbe setzte. Man muss wohl so agieren, um zum Gipfel aufzusteigen.

An der Lust, zu lernen und auszugestalten, kann ihm kaum jemand das Wasser

reichen. Wohl zehn Mal hat er nach eigener Erinnerung „Die Winterreise“ von

Schubert aufgenommen. Denn, so sagt er im Magazin Rondo, „die Winterreise erhält

auf dem Notenpapier nur Skizzen, so dass Auslegungen vieler Art möglich sind“. Die

bewegendste „Winterreise“ wird aber immer die bleiben, die er im Juli 1971 in Tel

Aviv (mit Daniel Barenboim am Klavier) sang, und mit der er die deutsche Sprache

nach Israel brachte. Das Herz sei ihm fast dabei gesprungen, erinnert sich der

Kritiker (und Freund seit Kindheitstagen) Klaus Geitel: „Ihm schien, als säße das alte

Frankfurt mit seinen zerklüftet weißen Gesichtern in den stillen Reihen vor ihm und

lausche zu ihm hinauf, zum Rauschen im Lindenbaum endlich wieder nach all den

verfluchten Jahren.“

Denselben Freund hat er später noch einmal ganz anders beeindrucken können, in

einem Tokioter Hotelzimmer: Da sang er ihm die musikalischen Unterschiede der

Intonation und Deklamation des japanischen No-Theaters und des Kabuki vor. Dass

ein solcher Mann mit den Auswüchsen des Regie-Theaters nichts anfangen konnte,

war folgerichtig.

Er hatte dem Publikum unvergleichliche Auftritte geschenkt. Wer ihn als Wozzeck,

Amfortas oder Hans Sachs erlebt hat, wird es nie vergessen. Der „Spiegel“ widmete

ihm als „Meistersänger“ ein Titelbild. Die Oper verlor ihn durch eigene Schuld.

Er konzentrierte sich aufs Lied mit kongenialen Begleitern. Einer, Gerald Moore,
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überschrieb später seine Autobiografie ironisch mit „War ich zu laut?“. Die Frage

hätte sich ein anderer Pianist nie gestellt: Wladimir Horowitz war nur einmal in

seinem Leben Begleiter – für Fischer-Dieskau. Wobei dieser im Rückblick die Sache

zurechtrückt: „Er hat nicht begleitet. Ich habe ihn begleitet.“

Mit der Schlussfuge aus Verdis „Fallstaff“ verabschiedete er sich 1993 von allen

Bühnen. Das Legato war an seinem musikalischen Ende angekommen.

Peter Philipps

Ein Jahrhundert-Sänger
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hätte sich ein anderer Pianist nie gestellt: Wladimir Horowitz war nur einmal in
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