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Depuis la prise du pouvoir par les nazis, le grand chef d'orchestre allemand Wilhelm

Furtwängler s'était exilé à l'intérieur de la musique. «La musique va dans des

contrées où la Gestapo ne peut un seul instant se trouver» aurait-il dit à Toscanini,

au cours de leur rencontre au Festival de Salzbourg de 1937.

La première escarmouche date de 1933. Contre les lois raciales décrétées dans le

domaine musical, Furtwängler déclare dans le Deutsche Allgemeine Zeitung:

«Tandis qu'on trace maintenant des lignes de séparation entre Juifs et non Juifs, que

ces traits sont tirés de façon théorique et implacable, on finit par oublier l'autre ligne

de séparation, celle qui existe entre qualité et absence de qualité». Goebbels

réplique qu'il faut chasser d'Allemagne tous les éléments étrangers, donc les Juifs.

Les ennuis ne font que commencer pour Furtwängler. En tournée à Mannheim avec

la Philharmonie de Berlin, les autorités lui demandent de diriger un orchestre épuré

de ses éléments juifs. Refus catégorique du chef. En quelques mois, Furtwängler

s'affronte si violemment avec Goebbels et Göring qu'il aurait été banni, si le nazisme

triomphant n'avait fait face à une grave crise dans un domaine qui lui était

particulièrement cher: la musique, et plus spécialement la musique symphonique.

Issue des œuvres de Beethoven, Brahms, Schubert, Schumann ou Mendelssohn,

Bruckner et Mahler, la symphonie, en moins d'un siècle, s'est imposée comme le

nouveau genre musical d'importance et rivalise en popularité avec l'opéra qui

rayonnait sans concurrence depuis plusieurs siècles. De ce fait, les chefs d'orchestre

occupent une stature prédominante dans la vie musicale internationale. L'Europe et

les États-Unis s'arrachent les plus célèbres d'entre eux. Et, avec la prise de pouvoir

de Mussolini et d'Hitler, ils deviennent des symboles de la lutte entre démocratie et

totalitarisme.

En quelques mois, l'Allemagne a perdu ses plus célèbres chefs – Klemperer, Walter,

Kleiber et Busch – pour des raisons raciales ou politiques. Toscanini, légende

vivante sur les deux continents, claque la porte de l'Italie et de l'Allemagne

totalitaires. Or Hitler, Goebbels et Göring veulent faire de la musique un axe

prioritaire de leur propagande. Perdre Furtwängler, unique chef dont la stature est

l'égale de celle du maestro italien, est impensable. Le régime doit donc, à

contrecœur, s'accommoder de sa présence dérangeante. C'est le début d'un jeu du

chat et de la souris.

SUPERCHERIE

En juillet 1933, alors qu'il dirige à l'Opéra de Paris, Furtwängler apprend qu'il est

nommé, sans être consulté, au Staatsrat de Prusse (sorte de Conseil d'État) par

Göring, puis Reichkultursenator par Goebbels. Furtwängler pense naïvement
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qu'avec ces titres honorifiques il aura les mains libres pour faire ce que bon lui

semble.Il déchantera vite.

Le 26 octobre 1933, l'Orchestre philharmonique de Berlin devient Reichsorchester

(Orchestre d'État) et perd son statut d'autonomie. Le chef d'orchestre ne désarme

pas pour autant. Il prend ouvertement la défense des musiciens juifs et des

compositeurs considérés «dégénérés» dont il joue des œuvres, telle la

Mathis-Sinfonie de Hindemith (11 mars 1934). Goebbels écrit: «Furtwängler protège

encore et toujours des Juifs et continue avec son Hindemith. J'en suis très énervé.»

C'est à cette époque que Furtwängler adopte l'attitude qui sera la sienne jusqu'à la

fin du régime nazi. Il ne considère pas le régime comme l'émanation de son

Allemagne, celle de Goethe ou de Beethoven, mais comme un système qui s'est

imposé et garde le pouvoir par la terreur, et face auquel il ne faut pas capituler. Pour

cela, il décide de maintenir une activité musicale la plus éloignée possible de

l'utilisation politique que veut en faire le régime d'Hitler.

Il ne dirigera à aucun moment les compositeurs soutenus par Hitler et membres du

NSDAP. Il invite pour la saison 1933-34 de la Philharmonie de Berlin des solistes

bannis comme Menuhin, Huberman et Kreisler. Il leur écrit: «Si vous acceptez ma

proposition, vous prouverez au monde que l'Allemagne de la musique ne doit pas

être bannie. Nous artistes, nous devons nous distinguer de la politique, quand bien

même les hommes politiques essaient de nous en empêcher.»

Ses rapports avec le régime se dégradent rapidement. Fin décembre 1934,

Furtwängler se démet de toutes ses responsabilités artistiques de l'Orchestre

Philharmonique et du Staatsoper de Berlin. Son passeport lui est confisqué.

Cette démission fait sensation dans le monde musical, jusqu'aux États-Unis où il se

voit proposer, en 1936, la direction du New York Philharmonie comme successeur

de Toscanini. Il accepte cette offre, et envisage un compromis avec luimême: vivre et

composer en Allemagne, diriger aux États-Unis.

Pour récupérer son passeport, il reconnaît, à la demande de Goebbels, que Hitler

mène la politique culturelle allemande. «Je ne le contredis pas. C'est un lieu

commun... Tout le monde le sait» répond-t-il avec ironie au chef de la propagande.

L'accord avec le New York Philharmonic est sur le point d'être signé.

Mais on ne se joue pas si facilement du régime nazi. Considéré comme élément peu

sûr, Furtwängler est suivi de près par la Gestapo. Des écoutes téléphoniques sont

réalisées. Les négociations avec New York sont découvertes. Pour faire capoter ce

projet, Göring fait paraître, pendant une tournée de Furtwängler au Caire avec son

orchestre, un communiqué indiquant que le chef d'orchestre a repris sa

responsabilité de directeur musical au Staatsoper de Berlin. Consternation aux

États-Unis.

Furtwängler découvre la supercherie à son retour de voyage. Trop tard. Il est au

centre d'une polémique internationale. Moralement fatigué, il jette l'éponge et reste

en Allemagne. «Je ne suis pas un homme politique, juste un représentant de la

musique allemande, qui appartient à l'humanité tout entière» écrit-il au New York

Philharmonic.

Jusqu'au début de février 1945 – date de sa fuite en Suisse, car condamné à mort

par le régime nazi agonisant – il multipliera les gestes d'opposition. Quelques

exemples, parmi tant d'autres: il refuse de diriger à Vienne en 1938 devant les

drapeaux nazis; il refuse de se produire, à partir de 1940, dans les pays occupés par
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le Reich; il se fait porter malade pour de nombreux concerts officiels,

particulièrement pour les concerts organisés à l'occasion des anniversaires de Hitler

(quand le Führer le menace de déportation s'il n'obéit pas aux ordres du parti, il

rétorque: «Au moins là-bas je serai en bonne compagnie»).

DÉNAZIFICATION

Cependant, du fait qu'il est resté en Allemagne, la rupture est consommée avec le

camp de la démocratie. Pour de nombreux musiciens, surtout pour ceux réfugiés aux

États-Unis, Furtwängler a fait son choix. Le mauvais.

Ses gestes de résistance interne ne seront connus que tardivement après la guerre.

Auraient-ils suffi pour le réhabiliter auprès des très nombreux artistes et

personnalités qui lui reprochèrent d'être devenu le jouet de la propagande nazie en

ne prenant pas le chemin de l'émigration? Une situation politique aussi

paroxysmique demandait certainement une attitude plus tranchée que la sienne.

Lors de son procès en dénazification, Furtwängler déclara:

«Je ne suis pas resté parce que j'étais nazi, mais parce que j'étais allemand... L'art

n'arien à voir avec la politique, avec la guerre. Je me sentais responsable de la

musique allemande et il était de mon devoir d'aider à surmonter cette crise autant

que je le pouvais. Je ne regrette pas d'être resté parmi les Allemands qui devaient

vivre sous la terreur de Himmler. Le souci que j'avais d'étre utilisé par la propagande

nazie était éliminé par le souci, plus important pour moi, de protéger la musique

allemande et de l'offrir à tous les Allemands descendant de Bach, Mozart, Beethoven

et Schubert.»

Cette vision correspondait bien à son nationalisme basé sur les vraies racines de

l'Allemagne, la culture. Dans ses carnets, il écrit:

«Ceux qui ont émigré ou appelé à émigrer ont avant tout accrédité l'idée que Hitler

représentait le peuple allemand. Ils pensaient qu'il fallait quitter une Allemagne

nazie. C'est précisément ce qui était faux. L'Allemagne n'était pas une Allemagne

nazie, mais une Allemagne dominée par les nazis.»

Furtwängler se relèvera difficilement de la période qui va jusqu'à l'acquittement à son

procès de dénazification (1947). Il semble comme perdu en lui-même. Il écrit,

quelques mois avant sa mort en 1953:

«Il me devient difficile de prendre conscience de ce que j'aurais dû faire durant ma

vie et de ce que j'ai réellement fait.»

Laissons le dernier mot au célèbre metteur en scène autrichien d'avant-garde Max

Reinhardt, émigré aux États-Unis: «Heureusement que Furtwängler est resté en

Allemagne. De telles personnes devaient y rester. Le courage qu'a eu Furtwängler

d'écrire une lettre à Goebbels pour défendre des artistes juifs parle de lui-même.

C'est pourquoi je vous demande de le respecter.»
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