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Dietrich Fischer-Dieskau

Doctor, oigo voces (retratos vocals)

Dietrich Fischer-Dieskau tenía en su pasaporte artístico una doble nacionalidad:

ópera y lied. Del lied fue el gran monopolista de su tiempo, liderando este campo

durante muchos años, algo que casi se le reprochó cuando estaba en activo, sin que

nadie pudiera negarle su altura de miras ni la grandeza incomparable de sus logros.

Desconfiando de la pura belleza vocal y del sonido entendido en sí mismo, para él

éstos eran só lo los medios con que desentrañar la unión profunda que hay entre

una música y un texto. Entiendo que fue un ontólogo del lied, porque para él la

verdadera interpretación, además de fundir la riqueza musical y poemática, revelaba

también el verdadero ser de su transmisor.

Conocida era su predilección por Schubert, por Mahler, por Wolf. Son, pues,

ejemplares sus ciclos Viaje invernal o La bella molinera, divididos mejor que con

nadie al cincuenta por ciento con el pianista inglés Gerald Moore. Dieskau

homenajeó al propio Moore a través, entre otras cosas, de una afelpada Nachtviolen

que está entre lo más luminoso que alumbrara, como entre lo más oscuro se sitúa

Um Mitternacht de Mahler, angustiosa deriva de un alma en pena en su noche de

vela. Mahler admiraba a Wolf literalmente como autor de canciones perfectas.

Dieskau abarcó veintenas de ellas, pero sobresalía en algunos Mörike: en las líneas

largas y contritas de El enfermo curado en la esperanza; en la duplicación del

averno que es Der Feuerreiter; en la furiosa arremetida contra las posaderas de un

crítico, plena de un humor bizco, que es Despedida.

La ópera fue para él un ramal trenzado en los más variados intereses (en cristiano:

que metió la nariz en todo). Con ella ganseó un poco en La flauta mágica de DG,

pero a su vez, como Sprecher con otra multinacional, nos hizo pensar serenamente

en Bach por su maestría en el recitativo. En Tannhäuser lograba la mejor versión

posible de La cancíon de la estrella mediante la argucia de frasearla como si fuera

un lied, si bien afrontar Parsifal con voz tan lírica y mordiente poco incisivo – con

unos Erbarmen! de tallas tan pequeñas – hubiera precisado de argucias similares.

En Verdi traía a primer término una voz sobremanera clara, así como un centro algo

escaso y falto de slancio, que él sabía compensar con su dicción pura y un muy

elaborado fraseo, principios activadores que permitieron buenas muestras de sangre

verdiana en Rigoletto o Don Carlo. Con todo ello reunió su inabarcable legado

dieskaugráfico.

En el Konzerthaus de Viena le vi una vez fulminar con los ojos a una pareja por
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abandonar la sala en mitad de su concierto monográfico sobre Hans Eisler. La

pareja no sufrió, pues marchaba ya de espaldas al cantante. Se fueron tranquilos a

su casa sin saber que Dieskau los reconocería en cualquier parte y volvería a

clavarles esa misma mirada fría, esta vez de frente, por haber profanado aquella

gran música del intelecto. Así era este inmenso artista. No es más que una

anécdota, pero ilustra la feroz exigencia del barítono de los sonidos aflautados y la

línea de canto sin parangón.
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