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Fischer-Dieskau, radioscopie d'un mythe

Après deux volumes dédiés à Schubert, dont un Voyage d'hiver d'une puissance

inouïe, Audite a puisé dans les archives de la WDR deux autres trésors inédits,

captés à l'orée des années 1950 et consacrés l'un à Schumann, l'autre à Brahms. Le

baryton y déploie toutes les ressources d'une arrogante jeunesse.

Audite poursuit l'exhumation des pépites qui dormaient dans les archives de la Radio

de Cologne (cf. n° 546), dont l'existence était connue, mais dont aucune publication

sérieuse en compact ne semble avoir été diffusée. C'est dans ces studios, en 1954,

que Fischer-Dieskau grave avec Herta Klust ses premiers Kerner-Lieder. De ce cycle

négligé et ardu, il fera un cheval de bataille. Le son ici est un peu bouché, et le chant

sonne comme voilé, mais aussi avec cette espèce de rondeur sombre qu'il affectait à

l'époque. Cette voix grossie nuit un peu à certains lieder, comme Wanderlied.

Toutefois la ductilité incroyable de l'instrument, la délicatesse infinie de

l'interprétation balaient toute réserve. Il est peu probable qu'Erstes Grün ait jamais

été traité avec autant de douceur. Que Sehnsucht nach der Waldgegend ait résonné

de tant de juvénile nostalgie. Le reste est à l'avenant, avec un sommet absolu : Stille

Tränen, hallucination véritable, les yeux ouverts, portée par une dynamique vocale et

un art du rubato inouïs.

En 1955, Fischer-Dieskau grave avec Weissenborn le Liederkreis op. 39. Ce

témoignage vient après les versions essentielles de 1951 et 1954 avec Gerald

Moore. L'expansion lyrique est supérieure, le cycle porté par une liberté neuve, la

voix facile, presque nonchalante. La complicité avec Weissenborn est toute de

décontraction. Waldesgespräch ludique, Mondnacht flottant, Auf einer Burg limpide

comme certains souvenirs, et tout ainsi. Vision plus claire, plus simple que la gravure

de 1954, presque détrônée par l'espèce de perfection insouciante, la profondeur

immédiate.

Trois ans plus tôt, en 1952, le baryton choisissait encore Cologne pour une autre

première discographique – et peut-être même une première dans l'histoire du disque

: il gravait avec Reutter, austère professeur au pianisme granitique et inspiré, la rare

Belle Maguelone (amputée de Sulima). En la matière, le baryton n'est guère

comparable qu'à lui-même – avec Demus, Moore, Richter (sans parler d'autres

archives radiophoniques dormantes !)... autant de merveilleux disques, où pourtant

on n'entend pas l'alchimie ici à l'œuvre. Fischer-Dieskau a dans la voix une

arrogante jeunesse qui cadre aussi bien avec le cycle que le piano grondant, âpre de

Reutter. Partout règnent un naturel mais aussi une urgence stupéfiants, un ton de
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simplicité autorisé par une entente intime entre les deux interprètes que ni

Barenboim ni Richter ne déploieront au même degré ; et cela que la veine soit celle

de la saine gaieté ou de la tendre complaince. Complétée de trois lieder suprêmes

accompagnés par Weissenborn, cette publication confirme – si besoin était – le rang

de Fischer-Dieskau dans l'histoire du lied : la première. Et de très loin, de si loin.
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