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A une époque où les enregistrements de lieder de Hugo Wolf – et, plus

singulièrement encore, les références signées Fischer-Dieskau – semblent

disparaître des bacs des disquaires comme des sites de vente en ligne, le «volume

II» de l’édition consacrée au baryton allemand par le label audite vient remettre les

pendules à l’heure. Tout au long de sa carrière, en studio (avec Jörg Demus, Gerald

Moore, Daniel Barenboim, Hartmut Höll…) comme en concert (avec des pianistes

aussi différents qu’Erik Werba ou Sviatoslav Richter), Dietrich Fischer-Dieskau s’est

investi comme nul autre dans la musique de Wolf, en exaltant le romantisme

finissant, en soulignant la modernité, en fouillant les moindres recoins, en remettant

sans cesse sur le métier l’introspection des mélodies et des mots pour mieux en

approcher le sens. En résulte, pour le mélomane, l’une de ces associations

miraculeuses qui ont marqué l’histoire de l’art – si fragile et exigeant – de

l’interprétation du lied.

Sans constituer un témoignage ultime ni même suffisant, ce que reflètent les

gravures de la RIAS exhumées par audite, c’est la maturité d’un interprète pourtant

très jeune. Cette maturité impressionne d’autant plus que l’incarnation vocale – d’une

insolente facilité – est empreinte d’une variété infinie de nuances et d’un

questionnement permanent des syllabes et des sons. Très intelligemment resituée

dans le contexte de l’immédiat après-guerre par Michael Struck-Schloen (… dans

une notice dont on déplore par ailleurs qu’elle ne comporte aucune traduction du

texte des lieder), cette «nouvelle manière de chanter» («Neues Singen») se ressent

d’emblée dans ces Wolf qui nous tombent dans les oreilles comme une évidence

jubilatoire. Le «Wagner du lied» trouvait en Dietrich Fischer-Dieskau son Wanderer

dévoué.

Les lieder extraits du «Spanisches Liederbuch» (1890) en livrent une illustration

parfaite, bien davantage dans les onze mélodies profanes gravées à vingt-huit ans

avec Hertha Klust, l’accompagnatrice fidèle, que dans la sélection de trois lieder sur

des sujets religieux enregistrés avec Walther Welsch à seulement vingt-trois ans.

Dans les deux cas, on déplore néanmoins un piano manquant d’épaisseur et

d’imagination (le baryton trouvera plus tard des compagnons plus inspirés, quoique

parfois moins fidèles au texte des partitions)... même si cela a pour vertu de grandir

l’incarnation vocale ! Car la succession des épisodes du «Liederbuch» fait entendre

tout ce que la technique du lied requiert, tout ce que l’expression intimiste des

sentiments peut offrir dans le chant : le talent du conteur (Treibe nur mit Lieben

Spott), direct sans être prosaïque (Seltsam ist Juanas Weise, Auf dem grünen

Balkon), la séduction du poème d’amour (Wenn Du zu den Blumen gehst), l’abandon

ivre à la mélodie, d’une voix qui serre le cœur (Wer sein holdes Lieb verloren),

l’ironie mordante rendue plus percutante encore par une virtuosité dans l’articulation

des mots (Herz, verzage nicht geschwind), le contrôle invraisemblable des nuances
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(Ach im Maien war’s), les respirations insensées mais toujours maîtrisées (Alle

gingen, Herz, zur Ruh), la ferveur et le recueillement d’une mezza voce belle à en

pleurer (Dereinst, Gedanke, mein, Tief im Herzen trag’ ich Pein), la douce caresse

du timbre dans le medium, qui se fait progressivement émotion, douleur, vérité

(Komm, o Tod, von Nacht umgeben).

Cinq «Goethe-Lieder» viennent compléter ce programme, et notamment les trois

familiers Gesänge des Harfners (1889) où la voix – d’une intensité au bord de la

démence – atteint les limites du cri (… comme celles des possibilités techniques de

captation dans les nuances forte) : expérience sonore qui donne la chair de poule,

d’une veine quasi expressionniste, d’une facilité vocale confondante, le baryton

allemand habitant ces œuvres vénéneuses et décadentes avec une concentration

infaillible.

Les deux Cophtische Lieder (1889) viennent conclure ce disque au même niveau

d’inspiration et de justesse du ton. Car derrière les sourires ou l’humour, on sent

poindre la douleur d’un compositeur au bord du chaos, marqué par une névrose de

la mélodie et la répétition obsessionnelle de certains accords. Dans cette direction

de l’art de Hugo Wolf, Dietrich Fischer-Dieskau empruntera des chemins plus

radicaux et plus profonds dans ses enregistrements postérieurs, notamment lors du

célèbre concert de 1977 avec Richter. Ce «premier jet» wolfien n’en constitue pas

moins un disque magistral, à bien des égards bouleversant.
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