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A une époque ou les enregistrements de lieder de Hugo Wolf — et, plus
singulierement encore, les références signées Fischer-Dieskau — semblent
disparaitre des bacs des disquaires comme des sites de vente en ligne, le «volume
[I» de I'édition consacrée au baryton allemand par le label audite vient remettre les
pendules a I'heure. Tout au long de sa carriere, en studio (avec Jorg Demus, Gerald
Moore, Daniel Barenboim, Hartmut Holl...) comme en concert (avec des pianistes
aussi différents qu’Erik Werba ou Sviatoslav Richter), Dietrich Fischer-Dieskau s’est
investi comme nul autre dans la musique de Wolf, en exaltant le romantisme
finissant, en soulignant la modernité, en fouillant les moindres recoins, en remettant
sans cesse sur le métier I'introspection des mélodies et des mots pour mieux en
approcher le sens. En résulte, pour le mélomane, I'une de ces associations
miraculeuses qui ont marqué I'histoire de I'art — si fragile et exigeant — de
linterprétation du lied.

Sans constituer un témoignage ultime ni méme suffisant, ce que reflétent les
gravures de la RIAS exhumées par audite, c’est la maturité d’'un interpréte pourtant
trés jeune. Cette maturité impressionne d’autant plus que l'incarnation vocale — d’'une
insolente facilité — est empreinte d’'une variété infinie de nuances et d’'un
questionnement permanent des syllabes et des sons. Tres intelligemment resituée
dans le contexte de I'immédiat aprés-guerre par Michael Struck-Schloen (... dans
une notice dont on déplore par ailleurs qu’elle ne comporte aucune traduction du
texte des lieder), cette «nouvelle maniére de chanter» («Neues Singen») se ressent
d’emblée dans ces Wolf qui nous tombent dans les oreilles comme une évidence
jubilatoire. Le «Wagner du lied» trouvait en Dietrich Fischer-Dieskau son Wanderer
dévoué.

Les lieder extraits du «Spanisches Liederbuch» (1890) en livrent une illustration
parfaite, bien davantage dans les onze mélodies profanes gravées a vingt-huit ans
avec Hertha Klust, 'accompagnatrice fidele, que dans la sélection de trois lieder sur
des sujets religieux enregistrés avec Walther Welsch a seulement vingt-trois ans.
Dans les deux cas, on déplore néanmoins un piano manquant d’épaisseur et
d’'imagination (le baryton trouvera plus tard des compagnons plus inspirés, quoique
parfois moins fideles au texte des partitions)... méme si cela a pour vertu de grandir
l'incarnation vocale ! Car la succession des épisodes du «Liederbuch» fait entendre
tout ce que la technique du lied requiert, tout ce que I'expression intimiste des
sentiments peut offrir dans le chant : le talent du conteur (Treibe nur mit Lieben
Spott), direct sans étre prosaique (Seltsam ist Juanas Weise, Auf dem griinen
Balkon), la séduction du poéme d’amour (Wenn Du zu den Blumen gehst), 'abandon
ivre a la mélodie, d’'une voix qui serre le cceur (Wer sein holdes Lieb verloren),
l'ironie mordante rendue plus percutante encore par une virtuosité dans I'articulation
des mots (Herz, verzage nicht geschwind), le contréle invraisemblable des nuances
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(Ach im Maien war’s), les respirations insensées mais toujours maitrisées (Alle
gingen, Herz, zur Ruh), la ferveur et le recueillement d’'une mezza voce belle a en
pleurer (Dereinst, Gedanke, mein, Tief im Herzen trag’ ich Pein), la douce caresse
du timbre dans le medium, qui se fait progressivement émotion, douleur, vérité
(Komm, o Tod, von Nacht umgeben).

Cinq «Goethe-Lieder» viennent compléter ce programme, et notamment les trois
familiers Gesange des Harfners (1889) ou la voix — d’'une intensité au bord de la
démence — atteint les limites du cri (... comme celles des possibilités techniques de
captation dans les nuances forte) : expérience sonore qui donne la chair de poule,
d’'une veine quasi expressionniste, d’'une facilité vocale confondante, le baryton
allemand habitant ces ceuvres vénéneuses et décadentes avec une concentration
infaillible.

Les deux Cophtische Lieder (1889) viennent conclure ce disque au méme niveau
d’inspiration et de justesse du ton. Car derriére les sourires ou I'humour, on sent
poindre la douleur d’'un compositeur au bord du chaos, marqué par une névrose de
la mélodie et la répétition obsessionnelle de certains accords. Dans cette direction
de 'art de Hugo Wolf, Dietrich Fischer-Dieskau empruntera des chemins plus
radicaux et plus profonds dans ses enregistrements postérieurs, notamment lors du
célébre concert de 1977 avec Richter. Ce «premier jet» wolfien n’en constitue pas
moins un disque magistral, a bien des égards bouleversant.
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